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Volevo fare il ballerino
Giovani in fuga da un “percorso ideale”

Alberto Carlini

Una storia vera, quella di Andrea, una folgorante riflessione di Ken Robinson e qualche articolo di
guotidiano a corredo: tutti qui gli ingredienti di questo breve elaborato, che ha I’'unica pretesa di raccontare
l'inadeguatezza con cui la societa accoglie le giovani generazioni nel mondo del lavoro e la goffaggine con
cui le guida verso la propria realizzazione.

Nessuno di noi sa cosa accadra in futuro, neanche tra 5 anni. | ragazzi che a settembre inizieranno la scuola
andranno in pensione dopo il 2060, e il sistema educativo deve prepararli a fronteggiare le sfide che
incontreranno da qui a quella data cosi remota. E per questo che, in fondo, |’educazione interessa a tutti:
perché riguarda proprio questo futuro cosi incerto.

Andrea ha 28 anni ed ¢ cresciuto nell’Italia centrale. Dei suoi “fratelli”, quelli della sua generazione, si dice,
spesso a ragione, che siano una specie di bigné: precari fuori, inconsistenti dentro. “Fuori” disoccupati,
co.co.pro, bamboccioni, stagisti a tempo indeterminato, restii alla mobilita internazionale. “Dentro” disillusi,
spenti, annoiati, senza ideali, senza sogni, incapaci di fare sacrifici.

Andrea é figlio di un modello educativo impazzito: fermo in tutto il mondo, nei suoi cardini, alla rivoluzione
industriale, e vittima di uno spaventoso trend inflazionistico.

- Lagerarchia delle materie (in rigoroso ordine: matematica, lingua, materie umanistiche, arti — e tra le
arti: musica e arti figurative prima, poi recitazione e danza) mette al vertice le discipline “utili al
lavoro™”, ed é tutta orientata all’ingresso in Universita. E sarebbe strano il contrario: sono le
Universita ad aver creato il sistema stesso a loro immagine, fondandolo sulle “abilita accademiche”,
ovvero la loro opinione di cosa sia I’intelligenza. Andrea amava la danza, ma i benevoli consigli
paterni sono giunti ben prima del suo desiderio di farne un mestiere: “lascia stare, non si pud mica
campare ballando”. Chissa se conosceva la storia di Gillian Lynne (vedi in appendice). E Andrea &
cresciuto chiedendosi chi avesse deciso che la matematica a scuola “valesse” di piu della danza.
Abbiamo un corpo, e — guarda un po’ — i bambini danzerebbero tutto il giorno. Ma quando i bambini
crescono si inizia ad educarli dalla pancia in su, focalizzandosi via via solo sulle loro teste.

- Nei prossimi trent'anni, secondo I'Unesco, si laureeranno piu persone al mondo di tutte quelle che si
sono laureate dall'inizio della storia. E questo mentre oggi tanti “fratelli” di Andrea, laureati, sono a
casa a giocare con la Playstation: dopo la maturita, che non & piu buona neanche per fare la
segretaria (con tutto il rispetto, per caritd), hanno fatto “la triennale”, buona a nulla fin dalla sua
introduzione, e poi “la specialistica”. Minimo. Poi un master (di I, II... n-esimo livello) e/o un
dottorato. Con un dottorato, nella maggior parte dei casi, Andrea potra occupare la stessa posizione
lavorativa di suo padre, che ha solo una laurea breve.

Quando un sistema educativo frana in modo tanto evidente, bisogna avere il coraggio di rimetterlo in
discussione del tutto: senza fermarsi alle “architetture dei cicli”, ai sofismi su conoscenze vs competenze, a
tutti quegli aspetti marginali sempre di moda in questo tempo di riforma permanente. C’é invece da
chiedersi: cosa vedrebbe un alieno sbharcato sul nostro pianeta a carpire i segreti dei sistemi educativi piu
diffusi? Se si domandasse: a che serve la pubblica istruzione? Se osservasse I’output di questo sistema, se
cercasse di capire cosa accade a chi fa tutto cio che deve, cosa vuol dire in questo sistema avere successo,
vincere, cosa concluderebbe? Concluderebbe che lo scopo dei sistemi educativi del mondo & produrre
professori universitari. Sono loro, alla fine, quelli in cima alla “piramide”, i piu bravi nelle abilita
accademiche. La conseguenza € che tante persone di talento, brillanti, creative, credono di non esserlo.
Perché la cosa in cui erano bravi, a scuola non aveva valore, o era perfino stigmatizzata: non era in alcun
modo prevista dal “percorso ideale”.
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E il “percorso ideale”, si sa, non porta alla individuazione e alla promozione dei singoli, distinti, unici talenti
di ognuno. Porta al dottorato. Un dottorato significa piu 0 meno 25 anni sui banchi di scuola, magari senza
neanche capire davvero cosa si voglia fare “da grandi”. E magari senza neanche incontrare un solo docente
che “illumini”, che sia in grado di coinvolgere, di spingere, di convincere a lanciarsi. Basterebbe una
suggestione.

Ma Andrea no, Andrea un sogno ce I’ha da sempre: vuole fare il giornalista. Non proprio da sempre, in
effetti: gli ci sono voluti una ventina d’anni, una bocciatura al liceo, un paio di facolta appena assaggiate ¢
subito abbandonate, parecchi esami superati in modo mediocre anche nel corso di laurea scelto al terzo
tentativo, “quello buono”. Perd poi I’ha capito: vuole fare il giornalista. E vuole vivere “in America”, questo
si che lo sogna da sempre.

Andrea non ha accesso alle scuole piu prestigiose, quelle che “beh, uscito da li...”: mancano soldi, agganci e
credenziali. 1l sistema, per quelli come lui, ha altissime barriere all’ingresso. Fatica anche a trovare un
professore che lo presenti, che lo sponsorizzi, che lo incoraggi. Non perché non abbia delle qualita, e
neanche per il suo tormentato percorso accademico. Certo non mancano i ritornelli: “senza laurea
specialistica...” “ti serve un master!” e cosi via. Ma non ¢ questo il punto. Il punto ¢ che Andrea ha la faccia
di uno che non passa dalla porta principale, di uno a cui non interessa quale sia il “percorso ideale”, di uno
che non si & mai chiesto cosa il mondo si aspettasse da lui. Andrea vuole solo fare il giornalista, ora che
finalmente ha capito cosa desidera. E vuole farlo “in America”. Uno cosi, puo solo arrangiarsi.

E Andrea si arrangia. Parla gia benissimo 1’inglese, per il francese decide che un Erasmus e quello che ci
vuole: si dice faccia “perdere tempo”, ma in fondo, nella sua situazione, gia non “ideale”, non cambia poi
cosi tanto. Quello che ci vuole per vincere la borsa di studio Erasmus (specie in una destinazione cosi
ambita), pero, € una media-voto almeno decorosa. Andrea fa finta di niente, e la sua domanda, all’ultimo
minuto e per una serie incredibile di circostanze, viene accettata: non proprio il “percorso ideale”, ma che
importa?

Uno stage, ci vuole uno stage. E questa la parola d’ordine, una volta che si & capito come pronunciarla (alla
francese, mi raccomando, non all’inglese). Andrea non é che sia troppo convinto: sente dire che i voti sono
importanti, anzi no. Perché in fondo il 110 non & fondamentale, purché lo si abbia. Sente dire che uno stage &
importante, ma non troppo. E che comunque gli stage migliori, quelli che “beh, una volta che sei stato Ii...”
sono riservati a “quelli bravi”, quelli da percorso ideale, quelli con le abilita accademiche.

Andrea tira dritto. Piuttosto che ascoltare certi discorsi da informagiovani o da “servizio orientamento
universitario”, preferisce ascoltare Arianna Ciccone, organizzatrice del Festival Internazionale del
Giornalismo: “non fatevi ingabbiare dal sistema, vi rendera tristi”. E cosi parte. Tante porte si chiudono,
qualcuna pero riesce a forzarla. Uno stage all’ufficio stampa del Parlamento Europeo, 3 mesi senza un
briciolo di retribuzione. Altri 2 mesi gratis in una redazione importante. Sempre progettando la “grande
fuga”: il viaggio negli States, dove vorrebbe rimanere. Tutti lo guardano male, nessuno gli crede fino in
fondo. Ma lui e sempre li, pronto a prendersi cio che vuole senza aspettare che il sistema glielo conceda.

Mille lavoretti, qualche umiliazione, la grande forza di provare e riprovare, chiedere e chiedere ancora, quasi
pretendere. Andrea ha scelto questo percorso. E qualche conferma la trova: Concita de Gregorio, un
consiglio per chi vorrebbe fare il mestiere di giornalista? “Il mio consiglio fondamentale é farlo: fare quel
che si vuol fare e che si sa fare, senza chiedere permesso, senza aspettare che qualcuno autorizzi prima o che
sancisca prima i codici di comportamento, o che ratifichi prima dando un nome alle cose. Le cose si fanno.
Intanto si fanno, poi dopo si acquisisce un risultato in quello che si e fatto. Nella mia esperienza e andata
cosi. io capisco che questo & molto rischioso dal punto di vista dei diritti, della sindacalizzazione del lavoro,
per0 in questo momento storico credo che la sindacalizzazione del lavoro sia diventata anche preservazione
dell'esistente e quindi di chi ha gia posizioni di lavoro. Chi non ne ha e le deve acquisire deve entrare, deve
irrompere nel mondo del lavoro con la forza delle idee, del cambiamento, ed anche con un modo nuovo di
vedere le cose. Imporlo, semplicemente.”

Oggi Andrea fa il giornalista, vive a Manhattan. Ma tranquilli, niente di “ideale”: & I’ennesimo stage.
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Appendice: la storia di Gillian Lynne
Gillian Lynne, coreografa. Il suo nome non vi dira molto, ma tutti conoscono i suoi lavori: “Cats”,
“Phantom of the Opera”, per citare i piu celebri. Ma com ¢ arrivata fin qui? Un altro percorso ideale?

Gillian a scuola era veramente senza speranza, tanto che — erano gli anni 30 — la sua scuola scrisse ai
genitori: “Crediamo che Gillian abbia problemi di apprendimento”. Non era capace di concentrarsi,
diventava nervosa. Oggi la diagnosi sarebbe ADHD (Sindrome da Deficit di Attenzione e Iperattivita). Ma
negli anni >30 I’ADHD non era stata ancora inventata: non era tra le “condizioni disponibili”, la gente non
sapeva di poterla avere. | genitori portarono Gillian, che aveva 8 anni, da uno specialista. Immaginatela in
guesta stanza rivestita di legno di rovere, accomodata su una sedia, mentre sua madre parla al dottore per una
ventina di minuti di tutto cio che succede a scuola: Gillian disturba i compagni, porta i compiti in ritardo, e
cosi via. Alla fine il medico si siede accanto a Gillian e le dice: “Gillian, ho ascoltato tutte queste cose che
tua madre mi ha detto, e ho bisogno di parlarle a quattr’occhi. Aspettaci qui, ci vorra un attimo.” — e se ne
vanno. Ma, nel lasciare la stanza, il medico accende la radio sulla scrivania e, socchiusa la porta dietro di se’,
invita la mamma a guardare dentro: Gillian é gia in piedi e si muove con la musica. La osservano per qualche
minuto, poi il medico: “Signora Lynne, Gillian non & malata. Gillian & una ballerina. La porti in una scuola di
danza.” Lo fece. E, racconta Gillian, “non puoi immaginare quanto fosse bello. Entrammo in quella stanza ed
era piena di gente come me. Gente incapace di stare ferma. Gente che si doveva muovere per poter pensare.”
Ballavano tap, balletto, jazz, danza moderna e contemporanea. Alla fine fece un’audizione per la Royal
Ballet School, diventd un’étoile ed ebbe una splendida carriera al Royal Ballet, diplomandosi alla Royal
Ballet School. Fondd una sua compagnia, la Gillian Lynne Dance Company, e conobbe Andrew Lloyd
Webber. E stata responsabile di alcune tra le pit importanti produzioni del teatro musicale della storia, ha
portato piacere a milioni di persone, ed & multi-miliardaria. Un altro medico le avrebbe somministrato
qualche farmaco e le avrebbe suggerito di darsi semplicemente una calmata.



